Виктор Темин (репродукция снимка семьи Мусиных)

«ЛЕЙКА» ОТ МАКСИМА ГОРЬКОГО

Шли голодные — в особенности для Поволжья — лихие послевоенные 20-е годы прошлого века. Поэтому вдвойне удивительно, что выходец из семьи священнослужителя из Царевококшайска Казанской губернии (ныне Йошкар-Ола, Республика Марий Эл) Витя Темин увлекся фотографией. Свой первый фотоснимок он сделал в Мензелинске, когда был еще школьником. Но дорогое во многих смыслах увлечение стало для него настоящим смыслом жизни. В конце концов, оказавшись в Казани, в 1922 году Темин начинает свое головокружительное восхождение на подиум всемирно известного фотокорреспондента в местной газете «Известия ТатЦИКа». В 1929 году уже редакция главной в Татарской республике газеты «Красная Татария» доверяет Темину фотографировать приехавшего в Казань Максима Горького. При встрече писатель подарил корреспонденту портативный фотоаппарат «Лейка». С ним он потом прошел два военных конфликта и три войны.

В 1930-х годах Темин работает уже в Москве, в «Правде», главной газете СССР. Ему доверяют съемки наиболее значимых для страны событий. Писатель и журналист Юрий Гладков в своем очерке «Виктор Темин — король фоторепортажа» пишет: «Камера Темина запечатлела челюскинцев и их спасателей-летчиков — первых Героев Советского Союза (1934 год). Снимал Байдукова, Чкалова и Белякова, летчиц Полину Осипенко, Валентину Гризодубову и Марину Раскову. Он был вместе с папанинцами на дрейфующей станции «Северный полюс-1» (1936 год). Он присылал в редакции газет снимки с озера Хасан и с берегов реки Халхин-Гол (1938 год). Окуляр видоискателя его «Лейки» видел и грустную для нас Советско-Финляндскую войну (1939 - 1940)».

В Великую Отечественную майор Темин находился на фронте с первого и до последнего дня. Он сделал сотни уникальных фотографий в действующей армии, на передовой, во время отступлений и атак.

РАДИ НЕСКОЛЬКИХ СНИМКОВ В ГАЗЕТЕ

Во время войны сотни фотокорреспондентов разного ранга изданий шли на передовую, рисковали жизнями, гибли десятками ради нескольких снимков в газете. И все они вкладывали в свои работы не просто душу — саму жизнь. И все же «Неистовый Витя» был уникален. Легендарный генерал-майор Давид Ортенберг был ответственным редактором (так назывался в те времена главный) газеты «Красная звезда». Тогда это издание наркомата обороны превратилось в одну из ведущих общенациональных газет. В ее редакции работали фронтовыми корреспондентами такие выдающиеся писатели и публицисты, как Михаил Шолохов, Алексей Толстой, Всеволод Вишневский, Василий Гроссман, Константин Симонов, Андрей Платонов, Илья Эренбург и многие другие. Не менее именитым и опытным был состав снимающих корреспондентов. И все же генерал Ортенберг предпочитал в собственных фронтовых командировках компанию не родимых звездных фотокоров, а «правдиста» Темина. Об этом он рассказывает в своих «Воспоминаниях»: «Отправился я в Краснодар со своим неизменным спутником — фотокорреспондентом Виктором Теминым... Мы с Теминым отбыли под Новороссийск, в 18-ю армию... Пробираться в дивизию надо было тропками и дорожками, которые отчетливо были видны в перекрестии стереотруб и в бинокль неприятелем. Солдатский юмор окрестил эти дорожки названиями: «Пойдешь — не пройдешь», «Ползи брюхом», «Пропащая душа» и т. п. Под огнем минометов и бомбардировщиков нам не раз приходилось прижиматься к матушке-земле. А Темин, который всегда рад был запечатлеть свое начальство в неудобных позах, сделал несколько такого рода снимков Леселидзе (Констатин Николаевич — в то время командующий 18-й армией Закавказского фронта — прим. ред.), Гречкина (Алексей Александрович — в то время командующий десантной группой войск 18-й армии Закавказского фронта — прим. ред.) и меня...» Тот, кто под градом фашистских пуль и снарядов не теряет чувства юмора, пуще того, не боится высокого начальственного гнева в военное время, действительно самая подходящая компания в самых авантюрных и смертельно рискованных затеях. Генерал Ортенберг, как видим, это хорошо понимал...

Знамя Победы на поверженном Рейхстаге 1 мая 1945 года. Фото из семейного архива первого секретаря Татарского обкома КПСС Рашида Мусина. Репродукцию снимка, специально выполненную собственноручно, Виктор Темин подарил Рашиду Мусиновичу (чтобы увеличить, нажмите)

ЗНАМЯ ПОБЕДЫ НАД ПОВЕРЖЕННЫМ РЕЙХСТАГОМ

Но главный его снимок пришелся на май 1945 года. Журнал «Международная жизнь» (interaffairs.ru) рассказывает про удивительную историю этого снимка Темина — «Знамя Победы на поверженном Рейхстаге 1 мая 1945 года».

«Вместе с разведчиками из танкового корпуса темной апрельской ночью фотокорреспондент пробрался к центру ночного Берлина. За каждым домом подстерегала опасность. Но у всех была одна цель — водрузить Знамя Победы. Это означало бы конец войне. Уникальные кадры сделали Виктор Темин и кинооператор Роман Кармен. Уже утром... красное полотнище развевалось над Рейхстагом».

Самолет По-2 ждал Темина на прифронтовом аэродроме. Как только фотокорреспондент запрыгнул в кабину, летчик Иван Вештак (так фамилию летчика приводят еще несколько источников, а в «Википедии» он указан как Ветшак — прим. ред.) поднял машину в небо. Ему был обеспечен воздушный коридор по указанию самого маршала Жукова. Позже Вештак вспоминал: «В связи с очень сложной обстановкой нам, к сожалению, удалось всего только раз пролететь вблизи Рейхстага, где развевался красный флаг. Вот так и появился этот единственный снимок».

И тут Темину пришла мысль слетать в Москву, чтобы оперативно внедрить в номер сенсационное фото и вернуться в Берлин с готовой газетой. «Выбраться из Берлина было очень сложно, — продолжает «Международная жизнь». — Предстояла пересадка на ночной бомбардировщик в Польше. Но случилось непредвиденное. Чтобы не терять времени на посадку и новый взлет, Темин по рации стал запрашивать разрешение на прямой полет до Москвы. Ответа не было. Тогда он принял командование на себя...»

«ЗА УГОН САМОЛЕТА ПОЛУЧИШЬ ОРДЕН»

«Чтобы перелететь границу Советского Союза, нужно было ракетами сообщить зенитчикам пароль, который менялся ежедневно, — читаем дальше в журнале «Международная жизнь». — Естественно, летчик его не знал. С борта По-2 Темин отправляет радиограмму в ставку верховного главнокомандующего о том, что везет важные документы о взятии Берлина и просит пропустить самолет через границу. Но приказ пришел слишком поздно. Когда самолет приземлился, на нем насчитали 62 пулевые пробоины. Как он вообще долетел с такими повреждениями, осталось загадкой. Когда уже были над Москвой, запросили посадку на центральном аэродроме. А там уже ждала машина».

Шесть часов добирался до столицы военный корреспондент Виктор Темин. Утром «Правда» вышла с уникальным снимком на первой полосе — Знамя Победы над Рейхстагом, здесь же был напечатан приказ Сталина о взятии Берлина.

3 мая, загрузив в самолет несколько тысяч номеров газеты (некоторые источники более точны, приводя цифру в 3 тыс. экземпляров, — прим. ред.), Темин отправляется вновь в Берлин. И уже через несколько часов в советских войсках бережно передавали из рук в руки «Правду». Лондонское радио сообщило, что русские отпечатали свою газету в Берлине, даже не предполагая, через какие приключения пришлось пройти военному корреспонденту, чтобы в газете появился снимок, который уже через день напечатали все мировые издания.

«Я думал, что мой полет уже забыт, — писал в своих воспоминаниях Темин, — но оказалось, что нет. Главный редактор газеты сообщил мне, что Жуков велел меня расстрелять за такое самовольство. Зная крутой нрав Георгия Константиновича, я порядком струсил. Мы встречались с ним еще на Халхин-Голе, поэтому рискнул поговорить с ним раньше, чем меня арестуют. Жуков принял меня. А я без слов положил перед ним газету «Правда» с моим снимком. Когда Жуков увидел фотографию, лицо его просветлело. «За такую работу ты достоин звания Героя Советского Союза, — сказал он. — Но за то, что угнал самолет... получишь орден Красной Звезды».

Советские войска вступают в Германию (фото: ©Виктор Темин, РИА «Новости»)

А ЛЕТАЛ ЛИ ТЕМИН В МОСКВУ?

А вот какую версию этих событий в своем очерке «Виктор Темин — король фоторепортажа» предлагает Гладков, который уже в 1980-е навестил легендарного фотокора в Москве, на его квартире, и попросил рассказать, как же все-таки было в те дни со Знаменем, Рейхстагом и доставкой снимка в Москву. «Виктор Антонович стал рассказывать, как было на самом деле. Но рассказчиком он оказался, прямо скажем, неважнецким, посему в основном говорили Тамара (жена Виктора Темина — прим. ред.) и Светлана (дочь Темина — прим. ред.). Из этого почти двухчасового «триалога» с привлечением архивных газет я узнал много ранее мне, да, пожалуй, и всем жителям СССР, неведомого.

Официальная версия появления в печати снимка

«Военный корреспондент Темин, выполняя задание редакции, снимал уличные бои в Берлине под обстрелом противника. Товарищ Темин снял исторический момент водружения советского Знамени Победы над зданием немецкого Рейхстага...» — говорилось в приказе по редакции «Правды» от 3 мая 1945 года.

Позже появились подробности, новые версии.

«2 мая 1945 года фотокорреспондент «Правды» Виктор Темин, чтобы доставить в редакцию свой знаменитый снимок «Знамя Победы над Берлином», угнал личный самолет командующего Первым Белорусским фронтом Жукова. За что и был приговорен суровым маршалом к расстрелу...»

Жизнь Темину якобы спас сам Иосиф Сталин. Увидев в свежем номере газеты фотографию поверженного Рейхстага, верховный главнокомандующий остался доволен и царственно изрек: «Репортера наградить, Жукову объявить благодарность!»

Газетчики рассказывали эту фантастическую историю, как бы соревнуясь друг с другом в новых «подробностях». В одной из газет так смакуют этот эпизод: «Фото Темина доставлено в Москву по приказу маршала Советского Союза Г. К. Жукова». В другой: «Сталин, оценив оперативность газетчиков, звонит главному редактору газеты «Правда» Петру Поспелову и говорит: «Все же иногда товарищ Жюков принимает правильные политические решения. Передайте ему мою благодарность». «Смотри-ка, благодарность командующему обеспечил!» — якобы только это и смог сказать Георгий Константинович.

А коллеги-газетчики не унимались. В одном из вариантов, например, описывался эпизод, в котором разгневанный Жуков лично звонил редактору «Правды», требуя расстрелять Темина, на что Поспелов ехидно так ответил: «К сожалению, товарищ маршал, это невозможно. Только что звонил товарищ Сталин и просил передать вам его благодарность за предоставленный самолет, а фотографа наградить».

Жена Темина Тамара, сама профессиональный газетчик, смеялась над всеми этими «измышлизмами» коллег. Вместе с тем она аккуратно собирала все, что относилось к Виктору Темину, брошюровала, систематизировала. Она была настоящей боевой подругой. Находилась рядом с ним и в хорошие времена, и во времена, мягко говоря, не очень.

Георгий Жуков (в центре) среди бойцов — участников боев на Халхин-Голе (фото: ©Виктор Темин, РИА «Новости»)

«Не мог Жуков расстрелять Антоныча, — снисходительно пояснила Тамара. — Они подружились еще на Халхин-Голе. На Хасане. И дружат до сих пор...»

«Каким был Георгий Жуков? — сам себя спросил Темин. — Жестким. Очень жестким. Я его видел и в окопах, и в солдатском быту, и в бою. Мы частенько с ним чаевничали с глазу на глаз. Он о себе рассказывал очень откровенно... Он мне признался, что так его улица воспитала: или со щитом, или на щите. В дворовых побоищах побеждали не самые сильные, а самые быстрые и ловкие. И здесь, говорил Жуков, важно быстрее соперника выбросить кулак. Первым ударить, ошеломить, захватить инициативу...»

31 июля 1939 года Жукову было присвоено очередное воинское звание — комкор. Его действия на реке Халхин-Гол, несмотря на некоторые шероховатости, были признаны успешными. Он сумел обойтись без крупных проколов и сохранил относительную стабильность положения советских войск на Халхин-Голе. И этот эпизод заложил прочный фундамент в летопись военного братства Темина и Жукова...

Маршал Советского Союза с фотокорреспондентом Теминым, как я понял, по сути своей был немногословен. А Тамара — напротив.

Вот как, по их словам, было на самом деле. Ночью, наконец, пришло долгожданное известие: есть наш флаг над Рейхстагом! Ночью не сфотографируешь, но и наступившее утро не порадовало: от рвущихся снарядов стоял дым от разрывов. Сплошная пелена! И тогда Темин мчится на полевой аэродром, находит летчика Ивана Вештака, объясняет ситуацию. Надо сказать, был у фотокора волшебный пропуск, подписанный самим Сталиным. Он позволял Темину беспрепятственно бывать на всех фронтах. Авантюрист Темин распоряжался им по-своему. Он не стал со своей «Лейкой» и блокнотом мотаться по столице Третьего рейха... Сначала он «выбил» себе... танк. На «тридцатьчетверке» одним из первых ворвался в Берлин, снимал уличные бои, а потом «завладел» личным самолетом По-2 с летчиком — младшим лейтенантом Иваном Вештаком.

И вот Иван и Виктор летят в сторону Рейхстага. Вспышки зенитных снарядов, на земле пулеметная, автоматная стрельба, дым, огонь от горящих зданий и поверженной техники... Рейхстаг! Самолет дрожит от раздающихся рядом разрывов. Успевают только один раз облететь «ощипанную» цитадель. Темину удается щелкнуть «Лейкой» лишь три раза. А в рации звучит: «Немедленно возвращайтесь! Трибунал!»

«Когда самолет сел, Витюша успел передать подбежавшему авиатехнику кассету с запиской, кому и как передать, чтобы она немедленно была доставлена в Москву, — комментировала Тамара. — И тут же их арестовали».

На что Виктор Антонович усмехнулся, слабо махнул рукой...

Темин попросил меня сесть поближе.

— Только тебе скажу, — полушепотом начал он. — На моем снимке нет знамени. Сам Рейхстаг есть, а знамени — нет. Почему — сам не знаю. Скорее всего, мы не с той стороны летели. А может, немцы его сбили...

— Но вот он... флаг, — я указал на большое фото на стене.

— Все так думали. И думают доселе... Дело в том, что в редакции, когда такое увидели, решили — негоже. И художник-ретушер его дорисовал.

— Но ведь Кантария... — не унимался я.

— Халдей снимал его уже после. Это был постановочный снимок...

Так что окончательной версии — летал ли Темин в Москву на угнанном самолете или нет — с его уходом из жизни не существует...

9 мая 1945 года военные авантюры фотокора «Правды» Темина не закончились. Они завершились 2 сентября того же года на американском линкоре «Миссури», когда он фотографировал подписание Акта о капитуляции Японии, означавшее окончание Второй мировой войны. Там неуемный «правдист» тоже начудил, в компании с главой советской делегации надув теперь уже американского генерала Макартура. Но это другая история.

Подготовил Михаил Бирин

Окончание следует.