Олег Табаков: «Никогда не был диссидентом и не играл в эти игры»

Олег Табаков умер на 83-м году от сердечного приступа 12 марта 2018 года, прожив огромную жизнь, вместившую 120 ролей в кино и примерно столько же на театральной сцене Фото: ©Евгений Биятов, РИА «Новости»

«РУССКИЙ ИНТЕЛЛИГЕНТ – ЭТО ЧЕЛОВЕК, БОЛЕЮЩИЙ ЗА ТЕХ, КОМУ ХУЖЕ, ЧЕМ ЕМУ»

Актера Олега Табакова можно было бы назвать последним шестидесятником, если бы это почетное звание не обыгрывалось в массмедиа от одних всероссийских похорон к другим. Когда весной прошлого года в США умер поэт оттепели Евгений Евтушенко, пресса тоже оплакивала его как «последнего шестидесятника» — заголовки с такой титулатурой выходили даже в ТАСС. И это было в известной степени верно: с каждым из этих людей словно бы заново умирала эпоха, о которой теперь и не всякому расскажешь в перерыве между ланчем и мессенджером. Да, было в советской культуре ХХ века такое «шестидесятное» племя – дерзко-вольнодумное, с задорной челкой, с очень серьезными разговорами на пятиметровой «хрущевской» кухне, с портретами седого загорелого Хемингуэя и с запрещенными стихами у памятника Маяковского в Москве. Это они попытались стереть Сталина ластиком из истории, это о них говорили «дети ХХ съезда». И это тоже было правдой: после времени сталинских железных свершений, раздавивших ненароком не один общественный класс и не один народ, шестидесятники позволили себе быть просто людьми, слушать, как идет дождь, как смеется любимая женщина, как в соседнем дворе играет джазовый оркестрик. Это, по сути, и стало содержанием их культуры – наряду с сильно романтизированным большевизмом, где «комиссары в пыльных шлемах» умиленно склонялись с небес над страной развитого социализма.

Табаков, без сомнения, принадлежал к той же шестидесятной когорте. Его образ Олега Савина из фильма «Шумный день» (по пьесе Виктора Розова) надолго стал портретом целого поколения. Юный герой Табакова, как и положено шестидесятнику, бунтовал против мещанства взрослых, рубил постылую мебель отцовской шашкой, чей клинок был закален в настоящих баталиях гражданской войны, и декламировал отчаянные стихи, звучавшие как барабанная дробь, про «ноги и дороги», ведущие «в мир недобытых побед». Это был манифест, каких много объявлялось в те годы, и почти все – в пику «ереси» сталинизма и во благо подлинного незамутненного ленинизма от Никиты Хрущева.

Так в нашей истории стартовало время интеллигенции, время ее почти безграничного диктата и господства в общественном поле. Пожалуй, ни до, ни после этого в России не было такой самодовлеющей моды на интеллект. Быть интеллигентом стало именно модно. Физики и лирики заполнили хемингуэевским табачным дымом и спорами до хрипоты советские рестораны, литературные салоны и НИИ. Эталонным героем того времени становится Алексей Баталов, еще один «последний шестидесятник» (умер в прошлом году), безупречно сыгравший физика-ядерщика в картине Михаила Ромма «Девять дней одного года». В этом ряду Табаков стоит несколько особняком: от прочих физиков-лириков его экранного героя отличает некая простонародная хитреца и лукавство, булькающий, совсем не «аристократический» смех и неистребимая ирония. Он сам называл себя «пролетарием художественного труда», и это вполне отвечало его образу. «Может быть, я не произвожу впечатления умного человека, но хитрого – уж точно», – смеялся по этому поводу Олег Павлович. Таков он в ролях авангардного режиссера Владимира Искремаса («Искусство – революционным массам») из фильма «Гори, гори, моя звезда» или красного следователя угро Макара Овчинникова из «Достояния республики» и пр.

Секрет «народности» Табакова – пожалуй, не только в его таланте, но и в происхождении. Родом он, как известно, с берегов Волги, из Саратова, из семьи врачей – Павла Кондратьевича Табакова и Марии Андреевны Березовской. Как говорил он сам в одном из интервью: «Мой папа родом из мещан, более ранние предки – из крепостных, предки со стороны мамы – из сословия землевладельцев. Я на четверть украинец, на четверть поляк, на четверть мордвин, на четверть русский».

Волжский мальчик, окончивший в Саратове мужскую среднюю школу и усердно занимавшийся в театральном кружке «Молодая гвардия» при Дворце пионеров, с детства усвоил, что интеллигентность – это не томные споры при луне. Как он сам говорил, будучи уже маститым классиком: «В понятие интеллигентности я вкладываю то, что говорится в Оксфордском толковом словаре: „Русский интеллигент – это человек, болеющий за тех, кому живется хуже, чем ему“».

Пересказывать биографию Олега Павловича нет смысла: она доступна и общеизвестна. Это вертикальный взлет, который в 1964 году едва не оборвал неправдоподобно ранний инфаркт – в 29 лет Фото: ©Кирилл Каллиников, РИА «Новости»

«ЕСЛИ Я ЕДУ В КАЗАНЬ, ТО ДЕЛАЮ ЭТО ПО ЛЮБВИ»

Пересказывать биографию Олега Павловича нет смысла: она доступна и общеизвестна. Это вертикальный взлет, который в 1964 году едва не оборвал неправдоподобно ранний инфаркт – в 29 лет. Виной всему – чудовищные нагрузки в театре, кино и на радио, которые он из юношеской жадности и всеядности не боялся на себя брать. Однако инфаркт, как признавался потом журналистам Табаков, особого впечатления на него не произвел. «По молодости я даже не бросил привычку курить трубку», – говорил он.

С 1965 года Табаков – член КПСС. Вчерашние бунтари постепенно становятся респектабельными, а на дворе уже брежневское время, успокаивающе уютное и иллюзорно стабильное. Многомиллионная жертва предшествующих поколений, от Гражданской войны до фронтовиков «сороковых-роковых», не прошла даром: пусть на костях отцов, но социализм в СССР был худо-бедно построен, с разнокалиберными социальными гарантиями для трудящихся и для людей из господствовавшей в это время прослойки партийцев и придворной интеллигенции. Можно было позволить себе даже легкую фронду по отношению к Кремлю, днем получая от власти премии и награды, а вечерами рассказывая на кухне анекдоты про Брежнева и порнозвезду («Это единственная звезда, которой у меня нет!» – якобы восклицал Леонид Ильич), а также перепечатывая на машинке «Архипелаг Гулаг». К чести Табакова, он, по его же словам, «никогда не был диссидентом и не играл в эти игры». «Мало того, скажу, что не всегда те люди, которые были диссидентами, вызывали у меня симпатию», – объяснялся он впоследствии.

Роли Табакова этого периода полны такого же уюта и барской ленцы, какие отличали брежневское время. Это Обломов из почти одноименного михалковского фильма, король Людовик XIII из «Д’Артаньяна и трех мушкетеров», блистательный шеф разведки Шелленберг из «Семнадцати мгновений весны» и, конечно, незабвенная мисс Юфимия Эндрю из «Мэри Поппинс». А сколько у него было театральных перевоплощений, которые видели на сцене только зрители «Современника» и МХТ! Ну и конечно, самый разумный кот советской киноиндустрии по фамилии Матроскин, героически восстанавливающий русскую деревню в позабытом поселке Простоквашино (по одной из версий, прототипом Простоквашино выступила деревня Молоково в Московской области, где в настоящее время проживает бывший личный телохранитель Бориса Ельцина Александр Коржаков). Никаким иным голосом, кроме голоса Олега Павловича, невозможно теперь произносить эти ставшие крылатыми фразы про «неправильный бутерброд», «ездовых котов» и про то, что «совместный труд для моей пользы объединяет».  

Известно, что падение Советского Союза не привело Табакова в смятение и не оставило его без работы, как многих других актеров. Более того, новое время быстро сформировало и новые взгляды Олега Павловича. В 2011 году в интервью русской службе «Би-би-си» он обмолвился, что ненавидит Ленина и Сталина. А в переломном 2000 году Табаков даже сыграл роль главы государства в комедии «Президент и его внучка». За добряком-президентом, выпивающим с простым народом, легко угадывался Ельцин, а в образе его верного начальника охраны – Коржаков.  

Причины нечаянного перевоплощения Табакова в Ельцина, в принципе, понятны: казалось, что начале 1990-х годов воплотилась самая заветная мечта шестидесятников – их представители сидели в парламенте и в Кремле, они же генерировали радикальные реформы и писали острые статьи в «Огоньке» и других перестроечных журналах. Тот же союз творческой элиты и партийной номенклатуры, который окончательно сложился в брежневский период, продолжал дирижировать отечественной историей, так что со стороны это даже выглядело «диктатурой интеллигенции», хотя под рыцарским интеллигентским плащом уже просматривались совершенно иные черты. На самом деле отечественная интеллигенция переживала не триумф, а гибель: после внешнего торжества своих идей она надолго, если не навсегда, сбрасывается с шахматной доски истории. Внешне благополучный Табаков в это смутное время невольно берет роль второго Максима Горького: он спасает попавших в беду и принимает участие в судьбах актеров, оказавшихся за бортом.   

Близость к власти давала о себе знать не только бесчисленными орденами и званиями (Табаков – полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством»), но и тем, как неплохо шли дела у созданного Олегом Павловичем театра «Табакерка», родившегося из бывшего угольного склада на улице Чаплыгина в Москве. В том же году, в каком Табаков сыграл Ельцина, его собственная студия окончательно становится самостоятельным театром, способным благодаря авторитету своего создателя соперничать с такими гигантами, как «Современник» и МХТ. Все это не мешало актеру заявлять, что он «достаточно дистанцируется от любой власти на протяжении 51 года».

В 2012-м на тогдашних президентских выборах Табаков становится доверенным лицом Владимира Путина и тогда же посещает со мхатовскими гастролями Казань. «Нас ведь никто не посылает в столицу Татарстана, – говорил он журналистам. – Отдел культуры центрального комитета партии „Единая Россия“ ведь не заботится о том, куда какому театру надо ехать с гастролями. Стало быть, если я еду в Казань, то делаю это по желанию, по любви. Значит, когда-то мне было хорошо в этом городе. К тому же я не испытываю никакого недостатка в зрителях в Москве, где живу и работаю. Все по велению сердца».

Всего, как явствует из официальной биографии, Табаков сыграл 120 ролей в кино и примерно столько же на театральных подмостках.

МИННИХАНОВ: «ОН ВСЕГДА ВОСХИЩАЛ НЕУГАСАЕМЫМ ОПТИМИЗМОМ, ПРЕДАННОСТЬЮ ИСКУССТВУ И ПОТРЯСАЮЩЕЙ РАБОТОСПОСОБНОСТЬЮ»

В Первую градскую больницу в Москве Табакова доставили в конце ноября 2017 года в крайне тяжелом состоянии. В прессе мелькали сообщения, что позднее его подключили к аппарату искусственной вентиляции легких. В таком состоянии Олег Павлович и встретил 2018 год.

12 марта ТАСС со ссылкой на МХТ им. Чехова распространил сообщение: «Олег Павлович Табаков скончался после тяжелой продолжительной болезни». Ему было 82 года. Официальной причиной смерти назван сердечный приступ. На три дня в МХТ отменяются все спектакли, а 15 марта там пройдет гражданская панихида и прощание с актером. Уже известно, что Табакова похоронят на Новодевичьем кладбище.

«Владимиру Путину сообщили о прискорбной новости – кончине Олега Павловича Табакова. Президент глубоко соболезнует родным и близким Олега Павловича, многочисленной армии поклонников его таланта и учеников», – сообщил пресс-секретарь главы государства Дмитрий Песков.

«Он всегда восхищал и своими человеческими качествами, неугасаемым оптимизмом, увлеченностью своим делом, преданностью искусству и потрясающей работоспособностью, – вторит Путину президент РТ Рустам Минниханов. – Он прожил очень красивую насыщенную жизнь и оставил нам бесценное наследие – уникальный мир, созданный грандиозным по своей мощи и многогранности талантом Олега Табакова. Это и его незабываемые театральные и кинообразы, и его одаренные ученики, и его несравненная „Табакерка“, и великий МХТ, в развитие которого Олег Павлович вложил много сил и энергии. Таким ярким, щедрым и жизнелюбивым остается он в нашей благодарной памяти».

В понедельник же стало известно, что все новые серии мультфильма из серии «Простоквашино», которые выйдут в 2018 году, будут посвящены памяти Олега Табакова.