«НЕКРУГЛАЯ» ДАТА

В прошлый четверг, 9 января, я позвонил Лейле Каримовой — дочери погибшего на фронте поэта Фатиха Карима, чтобы поздравить ее с днем рождения отца и договориться о встрече. 105 лет со дня рождения — не юбилейная дата, но она присутствует в календаре как причина для встречи друзей и близких. И как повод для воспоминаний об исторических личностях и событиях. К вечеру поехал к «Китайской стене», как называют длиннейший в Азино-2 дом напротив «Ашана», где живет Лейла Фатиховна со своим сыном Артемом. Накануне Нового года она украшала елку и повредила ногу настолько, что придется месяц-другой полежать дома. Впрочем, это не помешало ей испечь «коронные» пироги с яблоком. И ничто не может помешать перебирать мысли об отце и его жизни, стихах. И о современной жизни, конечно. И в ней, как и в днях минувших, всегда присутствуют старые вопросы и новые откровения. Особенно когда у человека нет и не может быть ничего столь же важного, как память о человеке близком, родном и великом, уникальном в своем роде...

ИМЯ, ЗНАКОМОЕ СО ШКОЛЬНЫХ ЛЕТ

Для многих казанцев имя Фатиха Карима — это название короткой улицы, соединяющей набережную Кабана с улицей Нариманова. Три квартала, пересеченные улицами Каюма Насыри, Габдуллы Тукая, а на стыке с Нариманова дорога состоит из глубоких ям и колдобин. Имя Карима знают не только здесь, в Татарской слободе. Все, кто учился в татарской школе, наизусть знают его стихи про войну, а дети легко перескажут веселые строфы по медведя-гармониста и певунью-обезьяну. А поэму «Зеленая гармонь с колокольчиками» процитируют и взрослые, и дети, если когда-нибудь ее читали. Не сразу можно достойно оценить внешнюю простоту, легкость и пронзительность стихов. В наше время старшеклассники тянулись больше к Маяковскому, Есенину, Евтушенко, чем к Пушкину и Лермонтову, а романтичный Такташ был ближе, чем патриотичный Фатих Карим или глубокий Тукай. Не знаю, как сейчас...

В Казани Фатих жил ненамного больше, чем Тукай, — с 1925 по 1938 годы, а оставшиеся 8 лет его короткой жизни прошли в тюрьмах и на фронте. И все эти 20 лет, начиная с 15-тилетнего возраста, в любой ситуации, при разных обстоятельствах он писал стихи, рассказы, повести, статьи. Шлифовал фразы и рифмы по памяти, учил куплеты татарского фольклора и строки Байрона, Лермонтова, добился совершенства формы и содержания настолько, что многие тексты воспринимаются как народные. Несколько томиков довоенных стихов. И еще 158 стихов, 2 поэмы и одна пьеса, написанные буквально в окопах и блиндажах, приложив блокнот к прикладу.

ТРИ ПУЛИ И ДВА ОРДЕНА

Обычно писатели на фронте становятся корреспондентами, тем более что в годы Великой Отечественной издавались 26 фронтовых газет на татарском языке. Однако Карим с января 1942 года и до февраля 45-го был на передовой — рядовым солдатом, командиром орудия, сапером, командиром саперного взвода. Вот такой «литературный» фронт... Перерывы между боями проходили в госпиталях, где он лечился от ранений. Лично мне неизвестен какой-либо другой случай с таким же примером воинской доблести и таким же объемом и уровнем литературного творчества прямо в боевых условиях.

Возможно, именно экстремальные условия «помогают» настоящим поэтам находить самые главные слова. Отчаянность и пронзительность поэтических строк Мусы Джалиля и Фатиха Карима в чем-то схожи. Если «Моабитская тетрадь» Джалиля написана в ожидании казни в германской тюрьме за подрывные действия в татаро-башкирском легионе «Идель-Урал», то Фатих Карим всегда был в гимнастерке и шинели солдата Красной Армии. Всегда был на одной стороне, куда мины, снаряды, пули летели постоянно и с огромной кучностью. Шансов выжить было ничтожно мало.

Но он как-то дожил до февраля 45 года. Недавно в архивах найден наградной лист, заполненный 6 февраля того года. Командир саперного взвода вместе со своими бойцами в ледяной воде соорудил мост, чтобы пропустить танки. Орден Красной Звезды бывшему зеку, осужденному по 58-й статье? Это редкий случай в Красной Армии. На второй орден был он представлен уже две недели спустя — 20 февраля, посмертно.

Так поэт и воин добился окончательного признания своей преданности, нравственной чистоты перед родиной, своего мужества. Ценою своей жизни.

Как будто он знал, что дело этим кончится. Хотя очень хотел жить, мечтал вернуться домой, к близким. Но смерть задолго до того рокового дня заглянула ему в глаза...

СОЛДАТЫ ЗНАЛИ, КОГО ПОТЕРЯЛА ТАТАРСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

19 февраля, в последнем бою, он был командиром взвода саперов, которым пришлось стать стрелками-пехотинцами. После первого ранения Фатих мог уйти с поля боя. Но он не оставил свой взвод в бою. Потом получил вторую пулю. Не будучи сумасшедшим фанатиком и имея два серьезных ранения, он мог бы залечь где-то, притаиться в ожидании санитаров. Не залег. И его добила последняя, третья, пуля. Только она остановила сапера с незаурядным поэтическим даром.

Хочется спросить: зачем? Он мог продлить свою жизнь. Некому ответить. Наверное, и сам поэт, даже если бы остался живым, не смог бы ответить. Приговор войны был окончательным, и он как будто даже не попытался его обжаловать...

После боя его похоронили вместе с 8 другими бойцами. Лейла Фатиховна потом сравнила список бойцов, похороненных в общей могиле близ деревни Коверн. Все они оказались из одного взвода под командованием Каримова. Спустя годы, когда решили перезахоронить прах солдат в город Багратионовск, выяснилось, что один из 8 похоронен без шинели. Так было установлено точное место захоронения Фатиха Каримова. Ведь однополчане отправили шинель, сапоги, письма и блокноты поэта в Казань. Они знали, кем был комвзвода, лейтенант Каримов для истории страны и народа, хотя место и время не предполагали уточнения литературных и человеческих достоинств погибшего. Поэтому и сумели устроить отдельную могилу с точной информацией, просверлив на металлической табличке: «Лейтенант Фатих Карим, татарский поэт, погиб героем в бою с немецкими захватчиками». Это была его четвертая, последняя, смерть. Самая достойная, красивая и трагическая — на поле боя, за свободу своего народа.

Карим-1.jpg
Наградной лист Фатыха Карима

КАК СИСТЕМА УБИВАЛА ФАТИХА КАРИМА?

Просто удивительно, что Фатих Карим дожил до февраля 45-го и до представления на два ордена в течение 15 дней. Он мог умереть с голоду, от побоев или болезни, замерзнуть, утонуть задолго до этого.

Первая реальная опасность пришла еще в конце относительно либеральных 20-х годов, когда Фатих учился в землеустроительном техникуме. Активного юношу и талантливого начинающего поэта приметил востребованный своей бдительностью товарищ и написал письмо: «Фатих скрывает свое истинное происхождение, он сын муллы». Если раскрутить такое страшное «преступление», исключение из техникума, дальнейшая разборка и тюрьма были реальной перспективой. Однако Фатих — секретарь комсомольской организации — не скрыл письмо о нем самом, поставил, как положено, на собрание. И комсомольская ячейка исключила своего лидера из комсомола. Что было бы, если бы горком ВЛКСМ не восстановил его в рядах Союза и не защитил растущего поэта и организатора? Отец Фатиха действительно был муллой, правда, слепым и очень «правильным», умер, когда Фатиху было всего 9 лет и не мог «отравить» его религией...

Второй шанс гибели был еще более реальным. В 1937 году бдительный конкурент (известно кто и чем мотивирован его донос) написал о «неправильности» поэмы «Аникин», где описывается пограничник, думающий прямо на посту о доме и родной матери, тем самым разрушая мощь Красной Армии. Приговор — 10 лет тюрьмы по 58-й статье. Хорошо, что не расстрел, а ведь он тоже был возможен. Не буду описывать все пытки, побои перед судом и суровые лагерные будни в Архангельских, Печерских колониях.

Следующая смерть миновала Фатиха в 41-м, на барже смерти. Тогда практиковалось избавляться от зеков при помощи затопления забитой осужденными и заколоченной баржи. Только двум зекам удалось выбить доски и выброситься из подожженной и тонущей баржи, выплыть из ледяной воды Северного моря и остаться живым. Один из них — Фатих Карим.

Тем временем за оправдание Фатиха боролась жена Кадрия. Председатель союза писателей Татарстана Кави Наджми заявил, что хоть он и вербовал Фатиха Карима в свою тайную организацию, но сам Фатих об этом не подозревал.

И вот спустя четыре года Фатих был оправдан за недостаточностью улик. Обращение в Верховный суд СССР, борьба друзей и жены помогли! В декабре 41 года Фатих возвращается из Коми и вскоре уходит на фронт добровольцем. Два раза забегает домой, когда возвращался из госпиталя. Постоянно пишет письма семье, обещает вернуться к счастливой жизни. Но миновать смерти не удается, уж слишком долго она кружила над поэтом...

белебей-педколледж.jpg

НАСЛЕДНИЕ ПОЭТА И ВОИНА

Так и не стал лейтенант Каримов ветераном войны. Не успел получить положенных наград и льгот. Не узнал, что даже через 60 - 70 лет после войны ветеранам будут давать бесплатное жилье. Ему хватило трех аршинов земли Восточной Пруссии.

Литературное наследие Фатиха Карима огромно. Оно просто несовместимо с материальными ценностями, оставшимися после его жизни. С двухкомнатной квартирой без удобств по улице Миславского, 8, где проживали жена и две дочери. С его личными вещами. Осталось большое количество книг, произведений, которые издавались отдельными сборниками, трех- и четырехтомниками, и еще имеют издательскую перспективу на многие годы. Пробитая пулей шинель и сапоги с заплатками, письма и блокноты, вернувшиеся в Казань в посылке, хранятся в Кремле, в музее Отечественной войны. Иногда эти дорогие реликвии на время запрашивают в Москву для экспозиции в центральных музеях. Осталась отличная библиотека, любимые книги с пометками Фатиха Карима.

Все, что осталось от него и связано с именем классика татарской литературы, имеет музейную и историческую ценность. Народный поэт Татарстана Ренат Харис еще с 50-годов изучал жизнь и творчество Фатиха Карима. Он написал поэму «Кадрия» о жене поэта, стихи о главных мгновениях жизни поэта. Поэт и филолог Заит Мазитов написал монографию, защитил диссертацию по творчеству поэта. Рамис Назмиев и Максим Мальков сняли документальные фильмы о поэте.

Увы, уже нет в живых легендарной теперь Кадрии Ишуковой — любимой жены, и старшей дочери Ады. Зато живет среди нас младшая дочь — Лейла Фатиховна. Продолжение и главная хранительница духовного наследия поэта.

О себе она ничего не рассказывает. Хорошо училась в школе, в университете. Занималась спортом. Немногие знают, что она бросила географический факультет КГУ после второго курса, зарабатывала на жизнь. Несколько лет проработала на заводе «Радиоприбор», а потом в течение 27 лет на ЭВМ монтировала детали для вычислительных машин. Была секретарем парторганизации десятого цеха, где я впервые встретил ее.

Я тогда хотел увидеть и послушать живьем дочь Фатиха Карима. Специально попросил пригласить ее на аттестацию комсомольцев, откуда написал репортаж в «Комсомольскую правду» о ленинском зачете. И был жестко раскритикован дочерью поэта за свои славословия. И правда, я слишком приукрасил в статье жизнь комсомольцев ЭВМ.

Еще тогда я понял, что Лейла из той же породы, что ее отец. Ее принципиальность и абсолютизация моральных ценностей, стремление к гармонии потрясает и сейчас. Настоящая дочь своего отца, хотя и росла без него.

Она часто встречается с литераторами, учителями, музейщиками, консультирует ученых, собирает материалы об отце: издания разных лет, архивы, переводы стихов Фатиха Карима. Она одна трудится за целую лабораторию или НИИ. Непросто объяснить людям, как Фатих Карим, переживший муки репрессии, не обиделся на страну, Родину, которой был всегда верен.

Написанные в годы войны известными русскими поэтами «Жди меня», «Я убит подо Ржевом», «Меня зарыли в шар земной» до сих пор не забыты. Стихотворение «Клятва» Фатиха Карима обладает столь же высочайшим уровнем эмоциональности, истинной народностью и патриотизмом. До сих пор не понимаю, как он не затаил злобу на систему, на государство, которое его уничтожало и ради которого он отдавал жизнь.

Не устаревают ли ценности и идеалы поэтов ушедших времен? Вы уж простите меня за столь наивное представление о главных ценностях. И все же: не выходят ли они из «моды», которая меняется вместе со всем остальным?

Я БЫ НЕ ПИСАЛ СЕГОДНЯ ЭТИХ ЗАМЕТОК О ПОЭТЕ...

Если бы жизнь была другой. Уже нет страны, ради которой погиб Фатих Карим. Изменились ценности. «Патриот» — почти ругательное слово, украденное сомнительными типами.

Герои нового времени не столь романтичны, искренни и наивны. Скорее, это поколение с прагматическим складом ума, ставящее своей целью из всего извлекать выгоду. Странными кажутся строки Фатиха Карима: «Не о смерти думай, думай об Отчизне!» Все популярнее становятся слова: «Хочешь жить хорошо, полюби себя!» Происходящие в мире процессы глобализации и соперничества наций, явные и скрытые признаки надвигающегося апокалипсиса каким-то странным образом уживаются с духовным возрождением и национальным прогрессом последних лет.

По данным профессора Сергея Ениколопова, опубликованным в «Комсомолке» буквально на этой неделе, за последние 30 лет индекс алчности, агрессивности, злобы россиян значительно увеличился. Зато показатели порядочности, надежности, человечности, дисциплинированности резко пошли вниз. В 1981 году в СССР с населением 280 млн. человек совершено 25 тыс. убийств. А сейчас при вдвое меньшем населении в РФ совершается 28 - 29 тыс. убийств. Это почти вдвое больше, чем США с населением 280 млн. человек! Причин много, и они разные, верю. Но что-то мне стало не по себе. Давайте оглядимся. Что с нами происходит? Как и кого мы воспитываем? То ли на школу надеяться, то ли на религию или культуру. Или опасаться их?

Мы не говорили с дочерью поэта о неприятном и неловком. Все-таки праздник — день рождения ее отца. Но не могу не напомнить: в Казани нет места, куда можно было бы возложить цветы в памятные дни классика литературы Фатиха Карима. Есть мемориальные доски на домах, где он жил. А скульптурные бюсты — только в родном селе Аитово, где вот уже более 40 лет действует замечательный музей, и в Багратионовске, на могиле поэта. Ученики и преподаватели 27-й школы Нижнекамска, Казанского медицинского колледжа, активисты подмосковного молодежного музея и клуба «Строка, оборванная пулей» (город Дмитров) и многие другие энтузиасты постоянно устраивают вечера, ездят на родину и место захоронения Фатиха Карима. Никто им не приказывает, не обеспечивает мероприятия, им самим это нужно. Мензелинский драмтеатр поставил спектакль по пьесе Хариса. Спектакль начинается с эпизода, когда из «баржи смерти», затопленной в море, выплывает измученный зек Фатих Карим.

Часто в школах, культурных очагах «самопроизвольно» устраивают поэтические вечера, встречи, где главным лицом становится Фатих Карим. Хотя в учебных программах и хрестоматиях теперь уже почти нет его стихов, за редким исключением. Вот так настоящая литература потихоньку отторгается вместе со всем «советским», что очень странно. Стоит ли отказываться от человека, который стал легендой благодаря мужеству, совести и поэтическому дару?

Можете сходить в книжный магазин. Там стихов Фатиха Карима вы не найдете. Двухтомник, изданный с великими трудами к 100-летию поэта, распределен по библиотекам, так как был издан за счет библиотечных средств министерства культуры РТ. А спрос на стихи и прозу поэта велик, так как он впитался в сознание сотен тысяч людей со школьных лет. И строки его «Клятвы», многих других стихов люди знают наизусть. Стандарты совести и светлого таланта обязательно пригодятся потомкам...

Ничего против других изданий, чьи авторы еще живы, не имею. Хорошее дело, когда творчество литераторов доходит до читателя уже при их жизни. Но это другое. Убежден: хотя бы один сборник столь знаковой, «всесоюзно» и даже всемирно известной личности только украсил бы нашу жизнь. Еще раз прославил бы республику. И украсил бы облик России — правопреемницы страны, о которой поэт призывал думать, а не трястись от страха смерти. Фатих Карим оправдан и выпущен на свободу еще в 1941 году. Он ни в чем не виноват. Он воевал за нас. Более того, он нужен сегодня! Особенно когда неуклонно снижаются индексы совести, доброты и верности.