Сериал «Первый номер»: вся правда о «жестоких играх богачей» от Сергея Минаева

В онлайн-кинотеатре KION стартовал сериал «Первый номер» об опустившемся писателе, решившемся перезапустить свою жизнь и вернуть любовь Фото: скриншот из сериала

1. О чем фильм

2022 год. В центре сюжета 40-летний писатель Константин Иноземцев. В 2010-х его роман «Кома» бил рекорды продаж, но сейчас от былой славы героя остались лишь воспоминания. Новый бестселлер не пишется, друзья отворачиваются, долги растут как снежный ком, Костя погряз в алкоголе и случайных связях. А любимая, которую когда-то по глупости упустил, выходит замуж за другого.

Внезапно у героя появляется шанс спасти свою карьеру и жизнь. Ему предлагают возродить и возглавить бывший журнал Idol, развалившийся после ухода американских издателей. Редакция и бизнес-партнеры нового «Джентельмена» (позже «Лампы») против назначения писателя, вышедшего в тираж, но Иноземцев не привык пасовать. Амбициозный герой готов доказать себе, завистникам и Марии Фроловой, что для него нет ничего невозможного.

2. Оригинальность и актуальность истории

Сериал основан на реальных событиях и многое черпает из нашей действительности. Например, уход западных и американских брендов с российского рынка. История кризисного писателя также не результат 100-процентной режиссерской фантазии Клима Козинского. Частично она списана с биографии писателя Сергея Минаева, который не смог повторить успех своих первых литературных романов и ушел медиасферу. Он с 2016 по 2022 год был главредом и издателем журнала Esquire, и его назначение на данный пост тоже было воспринято со скепсисом. То же самое происходит и сериальным героем. Сценарий к сериалу, к слову, написал Минаев. Но сам он прототипом Иноземцева называет покойного друга, скандального писателя Эдуарда Багирова. Кроме популярного романа «Гастарбайтер», он прославился тем, что был осужден за кражу и позволял себе острые, нецензурные высказывания в авторской программе на радио Sputnik.

Кроме того, «Первый номер» гармонично вписался в череду осенних сериальных премьер о журналистах, встав рядом с военным боевиком «Спецкоры» Дениса Нейманда и сериалом-скандалом «Дайте шоу» Дмитрия Литвиненко о телевизионных ток-шоу.

Судя по трейлеру и первым сериям, Иноземцеву предстоит пройти путь от циника с сомнительной моралью до лучшей версии себя Фото: скриншот из сериала

3. Драматургия и диалоги

От своих соседей «Первый номер» отличается более спокойным развитием событий и противоречивыми характерами. Именно они являются фишкой сериала, определяя его драматургию. Судя по трейлеру и первым сериям, Иноземцеву предстоит пройти путь от циника с сомнительной моралью до лучшей версии себя. Что его ждет — неизвестно, но уже ясно, что дорога не будет простой.

Герой привык к легким деньгам и победам — это показано на старте фильма, где он каждый день берет взаймы, просыпается с новой женщиной и пренебрегает работой, заваливая интервью с топовым дизайнером Шульгиным. А между тем у него много злопыхателей: глава медиахолдинга Александр Протасов, где базируется редакция, и будущий муж Марии, лжеприятель Иосиф Горелкин, надеющийся заработать на провале Иноземцева, и даже его бывшие женщины, встречающие героя пощечиной.

И все же одна из них — Мария Фролова — замдиректора холдинга, единственная и незажившая любовь Кости, проводит его в лучший мир. Как именно — покажут дальше. А пока что на экране царят руины — руины Idol (в первой серии проходит вечеринка-похороны модного глянцевого журнала), былой славы Иноземцева, ночующего в кутузке, и их любви с Марией (впрочем, это не мешает герою спать с потенциальными подчиненными). Качественный ностальгический флер также снижают нецензурные диалоги героев, и это, пожалуй, главный недостаток первых серий проекта.

4. Авторы сериала

Козинский в последние годы уже продемонстрировал киноманом свой хороший вкус, сериальное чутье и тщательную проработку деталей в каждой из своих картин. В творческом багаже 35-летнего режиссера — трагикомедия «Вне себя» (2021) и мистическая драма «13 клиническая» (2022). Сейчас Козинский работает над историческим сериалом «Витязи». Премьера намечена на 2025 год.

Минаев известен своим дебютным романом «Духless. Повесть о ненастоящем человеке» (2006), затем последовали романы «Media Sapiens. Повесть о третьем сроке» (2007) и «The Телки. Повесть о ненастоящей любви» (2008), к этому времени тираж минаевских книг составил более 1 млн экземпляров. Скандальную славу писатель обрел в 2012 году, когда вместе с Багировым избили политического журналиста Андрея Рывкина за критику их литературного сайта. В качестве сценариста Минаев выступает с 2015-го. На его счету, в частности, детектив «Спящие» (2017), «Уроки войны» (2023) и «История России» (2023).

За характерность в сериале отвечает Игорь Верник Фото: скриншот из сериала

5. Звезды каста

Каст сериала возглавляет актерская пара Евгений Цыганов и Надежда Михалкова. Первый романтизирует прожженного циника, наделяя его мужским обаянием, юмором и неудержимой страстью как к женщинам, так и к внезапно свалившейся миссии. Вторая гармонична в роли деловой и одновременно ранимой Марии.

За хара́ктерность в сериале отвечает Игорь Верник — его издатель Станислав Мирский столь же расчетлив, сколь и чудаковат. Глянец — его бизнес и вся жизнь, которую герой трепетно хранит под вязаной шапочкой. Павел Деревянко (Дима Кравцов) — кинопродюсер и единственный друг Кости, взявшийся экранизировать его книгу. Кроме того, в сериале снялись Леонид Ярмольник, Равшана Куркова, блогер Ида Галич, писатель Александр Цыпкин и сам Минаев.

6. Картинка

Столь же стильной и одновременно самобытной получилась картинка сериала. Вместе с героями «Первого номера» зрители побывают в дорогих интерьерах редакции журнала, на гламурных похоронах издания, в уютных пентхаузах друзей и коллег Минаевой. Интимность действию придают крупные планы и дрожащие кадры, отмеченные критиками — так оператор Генрих Медер имитирует скрытую съемку, заглядывая в души героев. Художник Маргарита Аблаева комбинирует строгий офисный стиль с загородным — с прямыми пиджаками и пальто в кадре контрастируют широкие куртки и уже упомянутая шапочка Стаса.

7. Что говорит критика

В сентябре начальные серии «Первого номера», представленные на фестивале «Новый сезон», привлекли внимание СМИ. «В сериале чувствуется узнаваемый авторский стиль Минаева, — пишет Елизавета Казакова из Sport24. — <…> В центре сюжета — саркастичный прожигатель жизни, волк-одиночка, смотрящий на мир через призму цинизма. Иноземцевым, как и другими персонажами, движут деньги-денежки-деньжата, власть и слава. Темная и неприглядная сторона современной московской богемы раскрывается во всей красе. Любителям понаблюдать за жестокими играми богачей посвящается. <…> Зритель становится невольным свидетелем заговора представителей медиахолдинга, сплетен редакции и личной жизни угасающего писателя. А кто не любит заглядывать в чужие окна?»

Валерия Косенко («Okkолоkино») считает: «У „Первого номера“ достаточно преимуществ, толкающих зрителя продолжать следить за развитием событий. Помимо выстреливающих острот, сериал отличается ярким актерским ансамблем, оригинальным опенингом и самоиронией, выгодно оттеняющей глянцевый лоск (чего стоит параллель булгаковской „нехорошей квартиры“ с „нехорошей кроватью“). Кажется, что Цыганов вновь предстает в амплуа уставшего и равнодушного циника с налетом обреченного Мастера, однако актерская органика, как всегда, работает безотказно. <…> Цыганов выступает центральным лицом истории, приковывая внимание и выстраивая героя на искусно воссозданных полутонах».

Сергей Ефимов же («Комсомольская правда») уверен, что «поверить в энтузиазм издателя <…> и мотивацию редакции невозможно. Какой, на фиг, новый глянец, вы че? Да, бренды ушли, а местные редакции переименовались без всякой шумихи — Cosmo теперь Voice, и он по-прежнему выпускается микроскопическим, мало кому нужным тиражом, и так будет еще довольно долго. Ведь и грампластинки до сих пор выходят, но событием это уже не становится. „Первый номер“ — это захватывающий реквием для своих. Всех остальных сериал может зацепить разве что за счет актерской мощи Евгения Цыганова или мелодраматической составляющей — с богатым останется Маша или вернется к этому придурку? Да, это опять минаевщина. Но это наша минаевщина, и мы ее, наверное, досмотрим».

8. Какому зрителю адресовано

Еще один плюс сериала в том, что он рассчитан на почти универсальную аудиторию. Любители психологических лент прочувствуют кричащую драму героя, пытающегося перезапустить свою жизнь. Поклонники мелодрам оценят чувства Константина и Марии, которые они, несмотря на пропасть, не в силах преодолеть. Полезным сериал будет и для молодых журналистов — он учит слепо не следовать за трендами, нестандартно мыслить в критической ситуации и не бояться рисковать.

9. Где смотреть сериал и его продолжительность

«Первый номер» выходит в онлайн-кинотеатре KION, это его родная платформа. Подписчикам уже доступны первые три серии, оставшиеся пять будут появляться на сервисе по четвергам до 2 января. Бонусом зрителям покажут фильм о фильме. Средний хронометраж серии — 40 минут. Для пронзительного, эмоционально насыщенного драмеди это вполне оптимальный темп.

10. Оценка «БИЗНЕС Online»

8 из 10 возможных. «Первый номер» — крепкий сериал с достойной интригой, известными актерами и незаезженной темой, апеллирующей к реальности. В пестром соцветии соседних кинопроектов, может, он и не станет картиной года, но зрительский интерес фильму уже обеспечен.